赵 元 任 先生 曾 把 一 个 德国 故事 中 国 化 ， 
讲 一 个 老太婆 初次 接触 外 语 ， 觉 得 外 国人 说 
话 实 在 没有 道理 “这 明明 儿 是 水 ， 英 国人 偏 
偏 几 要 叫 它 “ 窒 头 ，(water)， 法 国人 偏偏 儿 
要 则 它 “滴漏 (de Leau)， 只 有 咱们 中 国人 
好 好 儿 的 管 它 叫 “水 '! 咱们 不 但 是 管 它 叫 
‘水 ' 放 ， 这 东西 明明 儿 是 ‘水 ’ 嘿 ! ”Q@ 可 是 ， 
也 许 英国 老 太 太 会 争辩 说 ， 这 东西 明明 是 
water; 法 国 老 太 太 又 会 说 ， 它 明明 是 de 
jeau; 而 德国 老 太 太 会 认为 她 们 都 不 对 ， 因 
为 在 她 看 来 ， 这 东西 明明 是 Wasser。 这 些 
老 太 太 们 都 没有 跳出 语言 的 牢房 。 她 们 不 明 
白 语言 符号 完全 是 约定 俗 成 ， 其 意义 完全 决 
定 于 各 自 所 属 的 符号 系统 。 可 是 ， 要 跳出 语 
言 的 牢房 又 谈何容易 ， 因 为 你 跳出 一 个 符号 
系统 ， 不 过 是 进入 另 一 个 符号 系统 ， 要 脱离 
任何 语言 系统 来 思维 或 表达 忆 维 ， 都 是 不 可 
思议 的 。 

那么 ， 是 否 可 以 通过 研究 语言 的 规律 来 
探测 思维 的 一 般 规 律 呢 ? 这 正 是 当代 哲学 努 
力 探讨 的 问题 ， 也 是 叫做 结构 主义 的 思潮 所 
关切 的 问题 。 结 构 主义 基本 上 是 把 语言 学 的 术语 和 方法 广泛 应 用 于 语 
官 之 外 的 各 个 符号 系统 ， 归 根 结 莫 是 要 寻求 思维 的 恒定 结构 。 在 文学 
研究 中 也 是 一 样 ， 语 言 学 模式 有 极 重要 的 意义 。 所 以 要 了 解 结构 主义 
文 论 ， 就 不 能 不 首先 了 解 结构 主义 语言 学 的 某 些 基本 原理 。 
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一 、 语 言 学 模式 
瑞士 语言 学 家 非 迪 南 ， 德 。 索 绪 尔 的 《普通 语言 学 教程 ?是 为 结构 
主义 欧 定 基础 的 重要 著作 。 在 这 本 书 里 , 索 绪 尔 建立 了 共 时 (synchro- 
”起 元 任 ,， 《语言 问题 y 商务 印 书馆 一 九 八 年 版 ， 第 3 页 。 
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nic) 语言 学 ， 认 为 不 仅 可 以 从 历时 (diachronic) 方 面 去 研究 语言 的 发 
展 变化 ， 还 应 当 从 现时 用 法 的 角度 ， 把 语言 作为 一 个 符号 系统 来 研 
究 。 强 调 语言 的 系统 性 ， 也 就 是 强调 其 结构 性 ， 因 为 按照 皮 亚 杰 的 定 
义 ， 结 构 意味 着 一 个 完整 自足 的 系统 ， 组 成 这 系统 的 各 个 成 分 在 性 质 
和 意义 两 方面 ， 都 取决 于 这 系统 本 身 的 一 套 规范 ,。® 拿 上 面 那个 故事 
为 例 ， 几 位 老 太 太 互相 争执 ， 就 因为 她 们 各 自 的 符号 系统 不 一 样 ， 对 
中 国 老 太 太 说 来 ， 只 有 符合 汉语 规范 的 “水 ” 才 有 意义 ， 而 watereau， 
Wasser 都 没有 意义 。 由 此 可 见 ， 单 词 和 语句 即日 常 使 用 的 具体 语言 ， 
都 是 在 整个 符号 系统 里 才 有 意义 。 我 们 要 懂得 另 一 种 语言 的 词句 ， 就 
必须 掌握 那 种 语言 的 词汇 和 语法 ， 也 就 是 它 的 符号 系统 。 我 们 具体 使 
用 的 词句 叫 宦 语 (parole)， 整 个 符号 系统 叫 语言 langue)， 具 体言 语 
千差万别 ， 因 人 因 时 而 异 ， 但 它们 能 表情 达意 ， 让 使 用 同一 种 语言 的 
人 都 能 明白 ， 就 由 于 它们 总 是 遵从 同一 种 规范 ， 或 者 说 同一 个 符号 系 
统 规定 了 它们 的 意义 。 索 绪 尔 区 别 语言 与 言语 ， 就 突出 了 语言 系统 的 
结构 性 质 ， 确 认 任何 具体 言语 都 没有 独立 自足 的 意义 ， 它 们 能 表情 达 
意 ， 全 有 赖 于 潜在 的 语言 系统 起 作用 。 这 条 原理 应 用 于 文学 研究 ， 就 
必然 打破 新 批评 那 种 自足 的 作品 本 体 的 概念 ， 因 为 结构 主义 者 把 个 别 
作品 看 成 文学 的 表述 即 “ 言 语 "， 一 类 作品 的 传统 程式 和 格局 则 是 文学 
的 “语言 。 正 象 脱 离 了 整个 符号 系统 ， 孤 立 的 词句 就 没有 意义 一 样 ， 
不 了 解 文学 程式 的 “语言 ”， 任 何 作品 也 都 不 可 能 真正 被 理解 。 

系统 规范 和 具体 言语 之 间 的 关系 ， 在 声音 的 层次 上 已 经 表现 得 很 
清楚 。 以 雅 各 布 琳 和 特 鲁 别 茨 柯 依 (N. Trubetskoy) 为 代表 的 布拉格 
学 派发 挥 索 绪 尔 的 思想 ， 对 音 位 学 作出 了 很 大 贡献 。 人 类 发 音 器 官能 
发 出 的 音 和 耳朵 能 辨别 的 音 很 多 ， 但 并 非 所 有 的 音 都 有 区 别 词义 的 功 
用 。 在 汉语 里 , “多 ”和 “ 拖 ? 是 不 同 的 两 个 字 ， 它 们 的 区 别 只 是 辅音 即 
声母 的 不 同 ， 前 者 不 送气 ， 后 者 送气 。 辅 音 的 送气 和 不 送气 在 汉 请 里 
有 区 别 词义 的 功用 ， 也 就 成 为 两 个 音 位 (phonemes)。 可 是 在 英语 里 ， 
送气 和 不 送气 的 辅音 没有 区 别 词义 的 功用 , 在 语音 层次 上 有 实际 差异 ， 

@ 参见 皮 亚 杰 (Jean Piaget), 《结构 主义 》 (Le Structuralisme)， 巴 黎 一 九 六 八 年 

版 ， 第 一 章 。 
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2 了 


在 音 位 层次 上 却 没有 区 别 ， 所 以 stall ( 马 胶 ) 不 送气 的 [英和 tall (高 
大 ) 送气 的 [t， 在 中 国人 听 起 来 差别 很 大 ， 在 英 、 美 人 昕 起 来 却 没 
有 什么 不 同 。 中 国 话 的 四 声 能 区 别 词义 ， 也 就 具有 音 位 的 意义 。“ 拼 ”、 
“ 贫 ”、“ 品 *.“ 聘 "发音 相 同 ， 因 声调 不 同 而 成 四 个 不 同 的 字 ， 在 英 、 
美人 听 来 却 没有 区 别 ， 因 为 在 他 们 的 语言 里 ， 声 调 并 没有 音 位 的 意 
义 , 用 不 同 声调 念 同一 个 词 , 意义 并 不 改变 。 由 此 可 见 ， 尽 管 有 许多 实 
际 上 不 同 的 声音 声调 ， 但 只 有 被 一 种 语言 的 共 时 结构 所 承认 的 差别 ， 
说 那 种 语言 的 人 才能 辨认 ， 才 党 得 有 意义 。 在 这 里 ， 我 们 明显 看 出 语 
盲 系统 对 个 别 语言 的 决定 作用 ， 同 时 也 看 出 一 个 音 有 意义 不 是 由 于 它 
本 身 的 性 质 ， 而 是 由 于 它 在 语言 系统 里 和 别 的 音 相 关联 ， 形 成 一 定 的 
对 比 。 例 如 在 一 名 话 里 我 们 听 懂 “多 ” 字 ， 是 因为 我 们 辨别 出 是 不 送气 
的 “多 ”， 而 不 是 送气 的 “ 拖 ?。 这 种 对 比 关系 就 是 结构 主义 理论 中 十 分 
重要 的 “二 项 对 立 ”(binary opposition) 的 原理 ， 这 条 原理 不 仅 适 用 于 
音 位 的 层次， 而 且 和 远 用 于 词 和 名 等 各 个 层次 。 
索 绪 尔 给 词 即 语言 符号 下 了 这 样 的 定义 ， “语言 学 的 符号 不 是 把 

一 个 事物 与 一 个 名 称 统一 起 来 ， 而 是 把 一 个 概念 与 一 个 有 声 意 象 
(image acoustique) 统 一 起 来 ".@ 有 声 意象 又 称 能 指 (signifiant)， 概 
念 又 称 所 指 〈signifit)， 两 者 合 起 来 就 构成 一 个 符号 。 用 能 指 去 命名 
所 指 概念 ， 完 全 是 任意 的 ， 例 如 水 的 概念 叫做 “水 "，water，eau 或 
Wasser 等 等 ， 完 全 是 约定 俗 成 ! 高 大 多 枝叶 的 植物 在 中 文 叫 " 树 ”， 英 
文昌 tree， 法 文 叫 arbre， 德 文 叫 Baum， 俄 文 又 叫 mnepeao， 都 讲 不 
出 必然 的 理由 。 正 象 朱丽叶 说 的 ， 

What’s in a name? That which we call a rose 

By any other word would smell as sweet, 

名 字 有 什么 ? 我 们 叫 玫 瑰 的 那 种 花 

换 成 别 的 名 字 还 不 是 一 样 芬芳 。@ 


团 ” 索 绪 尔 (F. de aussure), 《普通 语言 学 教程 》 (Cours de lingujistique geEn6- 
rale)， 巴 黎 一 九 四 九 年 第 四 版 ， 第 98 页 。 

加 ”莎士比亚 (Shakespeare)，《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》 (Romeo and Juliet) 第 二 幕 第 二 
场 。 
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然而 玫瑰 一 旦 叫做 玫 现 ， 就 不 能 随便 改动 ， 因 为 这 个 符号 的 意义 已 经 
在 符号 系统 中 国定 下 来 。 索 绪 尔 说 ; “语言 是 一 个 由 互相 依赖 的 各 项 组 
成 的 系统 ， 其 中 任何 一 项 的 价值 都 完全 取决 于 其 他 各 项 的 同时 存 
在 。"@ 换言之 ， 语 言 中 任何 一 个 词 或 句 都 在 和 别 的 词 或 句 形 成 二 项 对 
立时 ， 表 现 出 它 的 价值 和 意义 。 就 玫瑰 而 言 ， 由 于 还 有 象 月 季 .、 丁香 、 
窄 栗 等 许多 别 的 符号 存在 ， 相 对 于 它们 ， 玫 瑰 就 只 能 叫 玫瑰 。 

语言 存在 的 方式 是 时 间 性 的 。 一 幅 画 的 画面 可 以 同时 呈现 在 眼 
前 ， 但 一 句 话 无 论 是 听 还 是 读 ， 都 总 是 一 个 个 字 按 时 间 顺 序 依 次 出 
现 。 于 是 语句 的 展开 有 一 种 水 平方 向 的 时 序 运动 ， 其 中 每 个 词 都 和 前 
后 的 词 形成 对 立 并 表现 出 它 的 意义 。 例 如 贾 岛 的 名 名 ,“ 鸟 宿 池 边 树 ， 
僧 斋 月 下 门 ”我 们 要 一 个 个 字 读 下 来 , 到 句 尾 才 明白 其 意义 ,在 语言 学 
上 ， 这 就 构成 语言 历时 的 或 横 组 合 的 (syntagmatic〉 方面 。 索 绪 尔 又 
指出 另 一 种 十 分 重要 的 关系 ， 一 名 话 里 的 每 个 词 和 没有 在 这 句 话 里 出 
现 而 又 与 之 相关 联 的 词 也 形成 对 比 。“ 僧 敲 月 下 门 ”的 “ 敲 ” 字 和 没有 在 
名 中 出 现 的 “ 推 ”字形 成 对 比 ， 这 未 出 现 的 “ 推 "显然 有 助 于 确立 “ 敲 " 字 
的 意义 其 至 这 整 句 诗 的 意境 。 这 是 中 国人 熟知 的 例子 。 这 样 ， 语 名 的 
形成 就 有 一 种 垂直 方向 上 的 空间 关系 ， 索 绪 尔 称 之 为 联想 关系 ， 也 就 
是 语言 共 时 的 或 维 组 合 的 (paradigmatic) 方 面 。 由 此 可 见 ， 语 句 中 每 
个 词 的 意义 并 不 是 本 身 自足 的 ， 而 是 超出 自身 之 外 ， 在 纵横 交错 的 关 
系 网 中 得 到 确立 。 换 言 之 ， 语 言 中 任何 一 项 的 意义 都 取决 于 它 与 上 下 
左右 其 他 各 项 的 对 立 ， 它 的 肯定 有 束 于 其 他 各 项 的 否定 。 所 以 索 绪 尔 
说 , “语言 中 只 有 差异 。 不 仅 如 此 ， 差 蜡 一 般 意味 着 先 有 肯定 项 ， 然 后 
才能 形成 与 之 不 同 的 差异 ， 但 在 语言 中 却 只 有 无 肯定 项 的 差异 。@ 这 
就 完全 打破 以 单项 为 中 心 的 概念 ， 认 为 语言 中 任何 一 项 都 相对 于 其 他 
项 而 存在 ， 没 有 “上 ”也 就 没有 “下 ”"， 没 有 “内 ”也 就 无 所 谓 “ 外 ”等 等 。 
这 个 思想 影响 深远 ， 正 如 乔纳森 卡 勤 所 说 ; “的确 ， 结 构 分 析 中 最 重 
要 的 关系 也 是 最 简单 的 ， 即 二 项 对 立 。 无 论语 言 学 的 典范 还 起 过 什么 
别 的 作用 ， 毫 无 疑问 的 是 它 鼓 励 了 结构 主义 者 以 二 项 的 方式 思考 ， 无 


@ 索 绪 尔 ， 《普通 语言 学 教程 》， 前 引 法 文本 第 159 页 。 
加 局 上， 第 166 页 。 
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论 他 们 研究 什么 材料 ， 都 在 其 中 去 寻找 功能 上 互相 对 立 的 两 面 。"@ 在 
结构 主义 者 看 来 ， 二 项 对 立 不 仅 是 语言 符号 系统 的 规律 ， 而 且 是 人 类 
文化 活动 各 个 符号 系统 的 规律 。 只 因为 语言 是 最 重要 最 明显 的 符号 系 
统 ， 所 以 语言 学 可 以 为 研究 其 他 符号 系统 提供 一 个 基本 模式 。 


二 、 结 构 主 义 人 类 学 


语言 学 术语 和 方法 在 人 类 学 研究 中 的 应 用 ， 是 结构 主义 从 语言 
走向 其 他 学 科 的 最 时 标志 之 一 。 法 国人 类 学 家 克 劳 德 ， 列 维 一 斯 特 劳 
斯 象 索 绪 尔 那样 ， 力 求 在 零散 混乱 的 现象 下 面 去 寻找 本 质 上 类 似 于 语 
言 系统 的 结构 。 他 认为 雅 各 布 森 和 特 鲁 别 茨 柯 依 的 理论 贡献 是 “ 音 位 
学 的 革命 *， 其 重要 启示 是 不 能 把 文化 中 任何 一 项 看 成 独立 自足 的 实 
体 ， 而 应 在 各 项 的 相互 关系 中 确定 其 价值 。 

列 维 一 斯 特 劳 斯 把 亲族 关系 、 婚 姻 习 俗 、 饮 食 方 法 、 图 腾 象 征 
等 等 人 类 学 材料 ， 都 放 在 二 项 对 立 关 系 中 去 考察 ， 力 求 见 出 它们 的 内 
在 结构 。 例 如 ， 他 发 现 田 策 和 父子 之 间 有 互补 的 联系 ， 在 较 原 始 的 社 
会 里 ， 如 果 儿 子 绝对 服从 父亲 ， 他 和 田 父 之 问 就 是 一 种 十 分 亲近 的 关 
系 ; 在 有 些 地 方 ， 儿 子 和 父亲 十 分 亲近 ， 罚 父 就 非常 严厉 ， 代 表 着 家 
族 的 权威 。 经 过 仔细 分 析 ， 他 发 现 这 两 对 互相 对 立 的 关系 内 是 全 世界 
亲族 关系 系统 的 一 个 方面 ， 而 这 个 系统 包括 四 对 关系 ， 即 兄妹 ,夫妻 、 
父子 、. 男 昌 , 其 中 兄妹 和 粤 蝎 是 相应 的 关系 , 夫妻 和 父子 也 是 相应 关系 。 
列 维 一 斯 特 劳 斯 通过 这 些 二 项 对 立 关系 的 分 析 , 发 现 它们 都 是 “普遍 存 
在 的 乱伦 禁忌 的 直接 结果 ”， 而 把 亲族 关系 的 系统 最 终 看 成 “一 种 语 
育 ?， 即 一 个 完整 的 符号 系统 。@ 只 有 了 解 亲族 系统 的 “语言 ， 才 能 深 
入 了 解 田 各、 父子 等 具体 “言语 ”的 意义 。 

列 维 一 斯 特 劳 斯 认为 ， 表 面 上 十 分 复杂 凌乱 的 语言 学 和 人 类 学 材 
料 能 有 类 似 的 结构 ， 是 由 于 人 类 文化 现象 具有 共同 的 “无 意识 基础 ".@ 

Q@ 卡 鞠 (Jonathaa Culler), 《结构 主义 尘 学 》(Structuralist Poetics)， 伦 敦 一 九 七 

五 年 版 ， 第 14 页 。 
回 列 维 一 斯 特 劳 斯 〈Claude LEvi-Strauss)，《 结 均 人 类 学 》 (Structural Anthro- - 


pology)， 伦敦 一 九 七 二 年 英 译本 ， 第 46，47 页 。 
同上 ， 第 18 页 。 
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另 一 个 重要 的 结构 主义 者 雅克 。 拉 康 又 说 , “无 意识 在 结构 上 很 象 是 语 
言 "， 而 “ 梦 具 有 语句 的 结构 "中 在 这 一 点 上 ， 结 构 主 义 和 弗 洛 伊 德 学 
说 显然 交接 到 了 一 起 。 为 了 探索 这 “无 意识 基础 ”， 列 维 一 斯 特 劳 斯 着 
重 研究 原始 思维 、 图 腾 和 神话 ， 因 为 神话 不 讲 逻 辑 ， 伏 乎 可 以 任意 编 
造 ， 而 世界 各 地 的 神话 又 大 同 小 异 ， 令 人 惊讶 地 相似 ， 这 就 不 能 不 归 
结 为 人 类 思维 的 普遍 基础 “如 果 人 的 思维 甚至 在 神话 的 创造 中 也 是 有 
条 理 的 ， 在 其 他 方面 必然 更 是 如 此 "。@ 事实 上 ， 列 维 一 斯 特 劳 斯 把 神 
话 看 成 一 个 自足 的 符号 系统 或 语言"， 它 在 自己 的 结构 中 生成 各 个 神 
话 故 事 的 具体 表述 或 言语 "， 而 在 他 看 来 ， 世 界 各 地 的 神话 故事 大 同 
小 蜡 ， 说 明 不 是 各 民族 任意 创造 神话 ， 倒 是 神话 系统 本 身 决 定 着 各 民 
族 神 话 的 创造 。 所 以 他 说 , “我 的 目的 不 是 证 明 人 怎样 借 神 活 来 思维 ， 
倒是 神话 怎样 借 人 来 思维 而 不 为 人 所 知 。"@ 这 说 明 他 不 是 解释 个 别 神 
话 的 意义 ， 而 是 探寻 全 部 神话 的 “无 意识 基础 ”的 决定 作用 。 因 此 ， 他 
往往 把 不 同 民 族 的 神话 或 同一 神话 的 各 种 变 体 加 以 比较 ， 找 出 功能 上 
类 似 的 关系 ， 并 且 仿 照 音 位 学 术语 ， 把 这 些 关 系 的 组 合 称 为 “神话 素 ” 
(mythemes)。 他 认为 同一 神话 不 仅 在 一 种 叙述 中 展开 ， 而 且 和 不 同 


变 体 及 不 同 的 其 他 神话 相关 联 ， 分 析 神 话 必须 把 它们 同时 加 以 考虑 。 


这 栏 ， 每 一 神话 都 不 仅 在 历时 性 即 横 组 合 的 办 上 展开 叙述 ， 而 且 在 共 
时 性 即 纵 组 合 的 轴 上 与 别 的 变 体 或 别 的 叙述 相 联 系 ， 象 交 哆 乐 的 总 谱 
一 样 ， 既 有 横向 上 的 旋律 ， 又 有 纵向 上 的 和 声 ,@ 神话 的 意义 ， 正 象 
语言 中 任何 词句 的 意义 一 样 ， 都 在 这 纵横 交错 的 关系 网 中 得 到 确立 。 
对 神话 的 研究 使 列 维 一 斯 特 劳 斯 相信 ， 神 话 也 有 它 的 逻辑 ， 而 且 
“神话 思维 的 这 种 逻辑 与 现代 科学 的 逻辑 同样 严密 ”。@ 这 种 神话 逻辑 
或 图 腾 逻 辑 是 原始 人 类 的 思维 方式 ， 它 不 是 分 析 人 性 的 抽象 迎 辑 ， 而 是 
@ 雅克 , 拉 康 (Jacques Lacan)，《 文 集 》(Ecrits)， 巴 歼 一 九 六 六 年 版 ， 第 594，267 
页 。 

列 维 一 斯 特 劳 扬 , 《生食 与 热 食 (Le Cru et le cuit), 马 繁 一 九 六 四 年 版 ， 第 18 
页 。 
同上 ， 第 20 页 。 


见 列 维 一 斯 特 劳 斯 ，《 结 构 人 类 学 》, 第 212 页 。 
见 同 上 ， 第 230 页 。 
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二 人 


哆 1 


一 种 具体 的 形象 思维 , 有 一 种 所 调 “ 拼 合 ”Cbricolage) 能 力 , 直接 用 具体 
形象 的 经 验 范畴 去 代替 抽象 逻辑 的 范畴 。 这 种 神话 逻辑 用 自然 事物 在 
二 项 对 立 中 代表 抽象 的 关系 , 为 原始 人 类 满意 地 解释 他 们 周围 的 世界 。 
例如 且 和 月 这 对 事物 ， 也 就 是 中 国 古 代 的 阴 和 阴 这 二 项 对 立 ， 在 不 同 
场合 可 以 代表 夫妻 、 兄 妹 、 刚 柔 等 等 几乎 任何 相反 相 成 的 事物 。 如 果 
一 个 部 落 相 信 自己 是 熊 的 后 代 ， 另 一 个 部 落 自命 为 广 的 后 代 , “这 不 过 
是 一 种 具体 简略 的 说 法 ， 说 明 这 两 个 部 落 之 问 的 关系 类 似 于 能 和 鹰 之 
间 的 关系 "。@ 熊 和 认 在 这 里 象 日 月 一 样 ， 不 过 是 图 腾 迎 辑 的 两 个 具体 
符 导 ， 在 二 项 对 立 中 象征 分 别 以 能 和 腐 为 图 腾 这 两 个 部 落 的 关系 。 又 
如 英法 民间 有 一 种 风俗 ， 姊 妹 二 人 如 果 妹 妹 先 结婚 ， 行 婚礼 时 便 有 一 
种 仪式 ， 让 姐姐 光 着 脚 跳舞 或 让 她 吃 一 盘 生 菜 ， 或 者 把 她 举 起 来 放 在 
炉灶 上 。 列 维 一 斯 特 劳 斯 认为 这 些 风俗 不 能 孤立 地 分 开 来 解释 ， 而 应 
当 联系 起 来 找 出 它们 共同 的 特征 。@ 他 发 现 这 些 仪式 用 生食 与 熟食 来 
代表 自然 与 社会 的 对 立 ， 光 着 脚 跳舞 和 了 吃 生菜 表示 姐姐 尚未 成 熟 而 进 
入 社会 ， 把 她 放 上 灶 合 则 是 象征 性 地 把 她 “者 熟 "。 西 方 文化 的 传统 观 


- 念 认为 大 女儿 独身 不 嫁 是 坏事 ， 所 以 这 些 仪式 实际 上 是 象征 性 的 惩罚 


或 象征 性 的 补救 。 按 照 列 维 一 斯 特 劳 斯 的 意见 ， 饮 食 和 豪 调 不 仅 是 反 
映 某 种 文化 的 一 套 复杂 的 符号 系统 ， 而 且 象 生 与 熟 这 样 的 二 项 对 立 显 
然 和 阴阳 五 行 观 念 一 样 ， 可 以 代表 自然 与 文明 等 各 种 对 立 关系 。 有 了 
这 种 具体 逻辑 ， 就 不 难 “ 在 自然 状态 和 社会 状态 之 间 建 立 起 类 同 关系 ， 
或 更 确切 地 说 ， 就 有 可 能 把 地 理 、 气 象 、 动 物 、 植 物 、 技 术 、 经 济 、 
社会 、 仪 他、 宗教 和 哲学 等 不 同方 面 的 有 意味 的 对 照 等 同 起 来 "。@ 未 
开化 的 原始 人 总 是 用 此 事物 去 比拟 和 代表 彼 事 物 ， 建 立 起 有 复杂 联系 
的 世界 图 象 ， 所 以 在 这 个 意义 上 , “可 以 把 原始 思维 定义 为 类 比 轩 


维 ".@ 


@@ ” 列 维 一 斯 特 劳 斯 《今日 的 图 腾 》(Le Totémisme aujourd'huil， 巴 黎 一 九 六 二 年 
版 ， 第 44 页 。 

加 列 维 一 斯 特 劳 斯 , 《生食 与 熟食 ?， 第 341 页 。 

轿 列 维 一 斯 特 劳 斯 ,《 野 恋人 的 思维 ?CThe Savage Mind) ,伦敦 一 九 六 六 年 英 译 本 ， 
第 93 页 。 

@@ 同上 ,第 263 页 。 
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然而 所 谓 原 始 思维 并 不 限于 原始 人 类 。 列 维 一 斯 特 劳 斯 指出 ， 这 
种 “时 宜人 ”的 思维 方式 其 实在 一 切 人 头脑 中 都 是 潜在 的 ， 在 野蛮 人 那 
里 表现 为 神话 ， 在 文明 人 那里 则 表现 为 诗 。 在 这 一 点 上 上， 他 和 从 维 柯 
到 弗 莱 的 神话 批评 理论 显然 有 共同 之 处 。 然 而 他 不 是 偏重 于 心理 学 ， 
而 是 受益 于 语言 学 ， 给 他 以 启示 的 不 是 弗 雷 泽 和 荣 格 ， 而 是 索 绪 尔 和 
雅 各 布 森 。 

三 .小 结 

在 关于 索 绪 尔 语言 学 和 列 维 一 斯 特 劳 斯 人 类 学 这 篇 简略 的 介绍 
里 ， 我 们 还 没有 接触 到 结构 主义 文 论 的 主要 内 容 ， 但 只 要 再 把 这 两 者 
的 基本 理论 略 加 概括 ， 就 不 难 见 出 它们 对 文学 研究 可 能 作出 的 贡献 和 


可 能 带 来 的 问题 。 
索 绪 尔 提出 的 “语言 "和 “言语 ”是 结构 主义 最 基本 的 概念 。 应 该 强 


调 的 是 ， 语 言 系统 并 不 是 个 别 言语 的 集合 ， 而 是 一 套 抽象 规范 ， 我 们 . 


只 有 通过 或 者 说 透 过 言语 行动 的 例证 , 才能 认识 它 的 存在 和 它 的 性 质 。 
这 就 意味 着 任何 深入 到 系统 的 研究 ， 都 必须 透 过 个 别 现象 深入 到 普遍 
本 质 ， 或 者 说 从 表层 结构 走向 深层 结构 。 在 文学 研究 中 ， 这 就 必然 突 
破 固 守 作 品 本 文 的 狭隘 观念 ， 强 调任 何 作品 只 有 在 文学 总 体 中 与 其 他 
作品 相关 联 ， 才 能 真正 显 出 它 的 意义 。 这 在 我 们 的 阅读 经 验 中 是 可 以 
得 到 证 明 的 ， 因 为 读 一 首 诗 和 真正 读 懂 一 首 诗 ， 往 往 正 是 从 一 首 诗 的 
表层 深入 到 文学 总 体 的 结构 。 例 如 草 植 的 《美女 篇 》 写 一 位 采 桑 女 美貌 
非凡 ， 却 还 没有 称心 如 意 的 丈夫 ， 于 是 只 好 “ 盛 年 处 房 室 ， 中 夜 起 长 
吧 ”。 从 语言 表层 看 ， 这 首 诗 并 不 难 读 ， 它 是 写 一 位 美女 因为 得 不 到 
男子 宠爱 而 忧 悉 。 然 而 这 只 是 字面 意义 ， 作为 文学 的 象征 ， 美 女 还 有 
如 《乐府 诗集 》 所 说 的 另 一 层 意 义 , “美人 者 ， 以 喻 君子 。 言 君子 有 美 
行 ， 愿 得 明君 而 事 之 ， 若 不 遇 时 ， 虽 见 征求 ， 终 不 届 也 ”。 了 解 这 层 象 
征 意义 ， 才 算 读 懂 了 这 首 诗 。 可 是 ， 这 层 意义 从 诗 的 语言 表层 并 不 能 
见 出 ， 它 是 从 何 而 来 的 呢 ? 如 果 我 们 知道 中 国 古 诗 有 以 香草 美人 喻 贤 
士 君子 的 传统 程式 ， 不 得 意 的 诗人 往往 以 被 冷落 的 美人 自 况 ， 如 果 我 
们 把 4 美女 篇 3 里 “ 感 年 处 房 室 ， 中 夜 起 长 到 ”和 周 原 《 离 嘲 》 里 “ 惟 草 木 
120 


td 





2 


之 零落 今 ， 恐 美人 之 迟 募 " 相 比较 ， 这 层 意义 就 很 显 厦 了 。 由 此 可 见 ， 
一 首 诗 的 象征 意义 并 不 是 作品 本 文 固有 的 ， 而 往往 依赖 于 同类 型 作品 
的 同时 存在 ， 决 定 于 文学 系统 的 规范 。 读 一 首 诗 只 接触 到 本 文 的 语言 
表层 ， 而 读 懂 一 首 许 则 要 求 把 握 由 文学 总 体 结构 所 决定 的 深 一 层 意 
义 。 在 这 一 点 上 ， 结 构 主 义 诗 学 颇 能 给 人 启发 ， 因 为 在 某 种 意义 上 ， 
结构 主义 诗 学 正 是 一 种 “阅读 实践 的 理论 ”。@ 

结构 分 析 中 十 分 重要 的 二 项 对 立 以 及 语言 的 横 组 合 和 纵 组 合 两 种 
关系 的 概念 , 在 结构 主义 文 论 中 都 有 广泛 的 应 用 , 我 们 以 后 将 作 进一步 
讨论 。 我 们 还 将 看 到 ， 列 维 一 斯 特 劳 斯 的 神话 分 析 对 叙述 体 文学 研究 
的 影响 也 是 不 可 低估 的 。 他 认为 神话 思维 有 具体 逻辑 ， 当 然 和 艺术 创 
造 的 形象 思维 很 接近 ， 所 以 神话 即 是 诗 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 神 话 是 一 
切 叙 述 体 文 学 的 骏 形 和 模式 。 他 不 满足 于 对 个 别 神话 作 一 般 性 解释 ， 
却 把 一 个 神话 与 其 他 神话 相 比 照 ， 找 出 它们 功能 上 类 似 的 关系 ， 建 立 
起 连贯 的 体系 ， 并 由 此 见 出 神话 表层 下 面 隐 含 的 逻辑 联系 和 意义 。 就 
象 语言 学 家 透 过 具体 言语 总 结 出 一 套 语法 那样 ， 列 维 一 斯 特 劳 斯 也 是 
在 神话 分 析 中 描述 神话 系统 的 滞 言 。 而 他 相信 ， 一 旦 掌握 了 这 种 语 


” 守 ， 我 们 就 能 读 懂 似乎 荒诞 不 经 的 神话 。 所 以 卡 勤 认 为 ， 列 维 一 斯 特 


劳 斯 “似乎 在 创造 一 种 阅读 理论 "， 对 于 研究 文学 的 阅读 说 来 ， 这 种 理 
论 可 以 为 我 们 提供 “一 个 难得 的 范例 ”。@ 

当 列 维 一 斯 特 劳 斯 说 ， 他 研究 神话 不 是 为 证 明 人 借 神话 来 思维 ， 
“倒是 神话 怎样 借 人 来 思维 而 不 为 人 所 知 ”， 我 们 显然 可 以 意识 到 结构 
主义 否定 人 的 客观 唯心 主义 倾向 。 另 一 个 著名 的 结构 主义 者 福 柯 更 公 
然 宣称 “人 不 过 是 一 种 近代 发 明 ， 是 一 个 还 不 到 两 百年 的 形象 ， 是 我 
们 认识 上 一 个 简单 的 折 皱 ， 而 一 旦 认识 找到 新 的 形式 ， 他 就 会 立即 消 
失 ".@ 他 所 谓 两 百年 是 从 笛 卡 尔 唯 理 主义 哲学 占 统 治 地 位 的 启蒙 时 代 . 
算 起 。 笛 卡尔 认为 ， 我 思 (cogito) 即 意 识 的 主体 赋予 万 物 以 意义 。 结 


@ 卡 葛 ，《 结 构 主义 诗 学 >， 第 259 页 。 

加 同上 ,第 51 页 。 

图 米 软 尔 . 福 柯 (Michel Foucault)，《 育 与 物 》(Les Mots et les choses) ,巴黎 一 
九 六 六 年 版 ， 第 15 页 。 
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杂 言 


在 斯 宾 诺 莎 (Spinoza) 的 哲学 
里 ，“ 心 ? 跟 “ 物 ” (matter) 是 分 得 清 
清楚 楚 的 ! 他 给 “ 物 ” 的 定义 是 ， 只 有 
面积 体积 (extension) 而 绝 无 思 想 
(thought)。 许 多 音 之 有 物 的 伟大 污 
物 都 证 明了 这 个 定义 的 正确 。 

“ 先 把 论文 哄 过 自己 的 先生 , 然后 
把 讲义 哄 过 自己 的 学 生 ”， 这 是 我 在 一 
部 小 说 里 所 说 的 教授 。 我 的 老 同 学 和 


同事 们 把 这 沾 顽 笑 当 了 真 ,纷纷 责难 ， 
甚至 说 : “你 们 学 文学 的 人 也 许 如 此 ， 
至 于 我 们 学 历史 、 考 古 、 社 会 学 、 经 
济 等 等 的 人 ， 那 都 是 货真价实 ， 老 少 
无 执 ， 一 点 儿 不 含 胡 的 。? 我 也 觉得 那 
句 话 太 过 火 ， 需 要 修正 。“ 先 把 图 书 
馆 的 参考 书 放 入 自己 写 的 书 里 ， 然 后 
把 自己 写 的 书 列 入 图 书馆 的 参考 书 
里 ”, 这 样 描写 学 术 的 轮回 ， 也 许 妥 当 
些 。 

(摘自 钱 钟 书 作 《 杂 言 (关于 著作 

的 )》, 原 载 《观察 ?四 卷 二 期 ,一 

九 四 八 年 三 月 六 日 


构 主义 在 系统 规范 的 关系 中 界定 意义 ， 认 为 个 别 的 意识 主体 并 不 一 定 
能 把 握 意 义 ， 于 是 在 结构 分 析 中 ， 人 作为 思维 主体 就 消失 在 结构 的 巨 
大 阴影 里 。 在 对 程式 ,规范 和 普遍 性 的 关注 中 , 结构 主义 者 往往 忽略 事 


物 的 细节 和 特殊 性 。 人 消失 了 , 生动 的 内 容 也 消失 了 , 一 切 都 归结 为 程 


式 的 决定 作用 , 这 种 简化 倾向 (reductionism) 的 确 是 结构 主义 的 弊病 。 

全 部 结构 主义 都 是 从 索 绪 尔 语言 学 里 萌发 出 来 的 。 可 是 索 绪 尔 的 
理论 是 建立 在 同一 种 语言 的 共 时 系统 之 上 ， 而 列 维 一 斯 特 劳 斯 却 把 不 
同文 化 背景 的 神话 纳入 同一 系统 来 研究 ， 就 象 把 英语 、 法 语 、 德 语 、 
汉语 揉 在 一 起 ， 寻 找 适 用 于 不 同 语言 的 普遍 语法 。 换 言 之 ， 把 语言 学 
. 模式 套用 于 人 类 学 或 文学 等 别 的 领域 时 ， 结 构 主义 者 好 象 按 一 种 语言 
的 语法 去 讲 别 种 语言 的 话 ， 说 出 来 总 带 着 洋 腔 洋 调 ， 而 且 不 一 定 都 有 
意义 。 我 们 一 开头 提 到 儿 位 老 太 太 ， 她 们 局 限于 各 自 的 语言 而 不 理解 
其 他 语言 的 意义 。 结 构 主 义 者 以 另 一 种 方式 同样 局 限于 一 种 语言 ， 即 
用 语言 学 的 语言 去 理解 和 谈论 其 他 符号 系统 的 意义 。 在 这 点 上 ， 我 们 
可 以 说 ,结构 主义 者 和 那儿 位 老 太 太一 样 ,仍然 没有 跳出 语言 的 牢房 。 
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